我带着她买了几套衣服和鞋袜，给她买了一条项链，买了几包卫生巾，买了
些护肤品和洗涤用品。心儿一直乖巧地跟着我，没有出声，只是茫然而迷惑地看
着我。最后我们提着大包小包来到一间快餐厅，找到位置坐下之后，我仍然像刚
才一直那样，像十年以前那样，温柔地对她说道：「心儿，你在这里等哥哥，哥
哥去买饭来吃。这是麦当劳哦。你以前没吃过吧。乖乖地不要乱跑啊。」心儿没
有回答，只是乖乖地坐着，一直看着我。

　　我在排队取餐的时候，一直在回头关注着她。但心儿始终坐在那里，并没有
乱跑。我多少放下了一些心，如果能一直这样不乱跑，我们是可以正常生活的。

　　我很快就端着餐盘回到座位上，摆出琳琅满目的食物。这么久以来，心儿的
目光第一次离开了我。虽然精神不正常，但本能还在。食物的香味吸引了她，她
迷迷糊糊地说道：「哥哥，我要吃。」

　　接下来的对话似乎正常不少。我拿起一只鸡翅，笑道：「来，张嘴。啊。」
心儿仰着脸，张开小嘴，像一只雏鸟。我的目光一下子穿透了岁月的洪流，看到
的都是多年以前我喂她吃酸梅粉时的模样。现在这世界上大概再没有酸梅粉这种
食物了，但她的表情和神态一如往昔，仿佛从来就没有变过。

　　于是我不由自主地笑了起来，把鸡翅凑到她嘴边，笑道：「咬。」心儿大大
的咬了一口，然后就鼓着小嘴努力地咀嚼了起来。虽然不会笑，但我也能看出她
很高兴。等她吞下嘴里的鸡肉，我又拿起一个汉堡包，笑道：「好吃吗？」

　　仿佛又回到了昔日的时光，心儿像个孩子一样舔着染上油光的嘴唇，说道：

　　「好吃。」

　　「来，啊——」

　　但是心儿却没有张嘴，而是看着我迷迷糊糊地说道：「哥哥吃。」「啊呜。」
我夸张地咬了一大口汉堡，然后凑到心儿嘴边。心儿这才张开小嘴，又大大地咬
了一口。

　　「来，喝可乐。」等心儿再次吞下汉堡，我把可乐杯的吸管凑到她嘴边：

　　「吸。吸着喝。嗞——啾。对对对。就是这样。好喝吗？」「好喝。」

　　「现在想吃哪个？」

　　「那个。」

　　「好。来，叫哥哥，就给你吃。」

　　「哥哥。」

　　「我就是你哥哥哦。」

　　「嗯？」

　　「我是你的哥哥。」

　　「你不是我哥哥，我哥哥是大学生，最厉害了。」「我就是大学生。我最厉
害了。」

　　「你是哥哥？」

　　「是啊，我就是你的哥哥。」

　　「你不是我哥哥。我哥哥是大学生，最厉害了。」「好吧好吧。来，吃这个，
这是薯条。张嘴，啊——好吃吗？」「好吃。」

　　我放下薯条，笑道：「想吃什么，自己拿着吃啊。」至少要自己会吃饭才行。
慢慢教她吧。还要会自己洗漱，穿衣服……只可惜，现在就连让她叫我哥哥都做
不到。

　　我轻声叹息着，垂下目光，眼眶有些酸涩。

　　周围的其他顾客都在看着我们，有疑惑有好奇，最多的是羡慕。

　　你们不会希望羡慕我的。我想。

　　「哥哥吃。」突如其来的举动让我短暂地愣了片刻，接着又感到一阵宽慰。

　　我张开嘴，咬住心儿笨拙地递到我嘴边的薯条，笑道：「好吃。」「好吃。」
心儿也说着，拿着食物埋头吃了起来。如果这么看着她，倒和正常人没什么两样。

　　　　　　　　　　　　　*** *** *** ***

　　一个小时之后，我们回到了家中，一个普通小区的一间小两室。为了迎接心